Subí en una esquina de Insurgentes casi llegando a Eje 5, era temprano, había  estado caminado por el centro de la ciudad con los amigos y bebimos por ahí de las 10 de la noche, para la una de la madrugada que tome el taxi ya estaba cansada y un poco mareada.

Inmediatamente después de entrar al auto, tuve la impresión absoluta de que el conductor era distinto a todos con los que había compartido algún viaje post-farra, los vidrios arriba, un sutil olor a jazmín y su silueta impaciente que se dibujaba con las luces de afuera, me pregunto el destino y le di la dirección un poco nerviosa, escuché un risa casi imperceptible y empezó a avanzar, mi voz se quebraba un poco cuando le di mas especificaciones, y solo contesto : "ya sé exactamente donde es señorita”, callé largo rato y miraba su boca reflejarse en el espejo de la visera, era un hombre grande, tal vez 65 años, piel blanca y sedosa, con un poco de arrugas en las comisuras y líneas de expresión escasamente marcadas, sus labios eran delgados pero de un rojo incandescente, se lamia, se lamia una y otra vez, y sonreía al mirar el camino, no podía dejar de mirar la imagen de su boca en el espejo, era casi hipnotizante, sentí mucha curiosidad de saber cómo era, me incorpore y trate de tranquilizarme, y entonces fue cuando me di cuenta que durante todo el trayecto había estado escuchando música clásica, pero no cualquiera, era una especie de coros profundos, como de oración...y pregunte,

-- ¿Señor, que está escuchando?... el contesto’ sin titubear:

-- Música Sacra…

Sorprendida reconocí el sonido y dije -- ¿La pasión según San Juan?-- se quedo callado un momento y dijo: >>Así es<< y vi como su sonrisa se convirtió en una horrible mueca , sentí miedo, pensé que había dicho algo incorrecto, algo  se despertó en el que acelero a fondo, me petrifique y me sostuve fuerte del asiento, cruzo un semáforo en rojo y viro a la derecha en la calle correcta, su boca se mantenía apretada como si se fuera a tragar por sí sola, le temblaba la mandíbula y no dejaba de volantear, manejaba con destreza sorteando carros, iba muy rápido, mire la esquina de su ojo derecho que se asomo por el retrovisor y pude ver su sobresalto,  un tanto de sorpresa, otro poco de contención, no pude leerlo en realidad, no entendía lo que sucedía, entonces llego finalmente justo a la dirección que le indique y dijo con una voz seca:

--Bájese del auto!, no le cobrare pero bájese…

---Salí tan  rápido como pude y corrí a la puerta.

Escuche’ como se arranco con fuerza y desapareció en la calle.

¿Yo?.., yo sigo en shock…